“Necesito la
energia de
Colombia. Pero
hay algo agui
que cada vez
me cuesta
mas trabajo
soportar y me
parece terrible:
eso de
pensar gue
normal
comer
mierda”.
Antonio Ungar
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Antonio Ungar tiene 36 afios, cuents con dos lipros de

cuentos y tres novelas, |a altima Tres staddes blancos', rec
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Frase un pais
lamado Miranda
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Por estos dias (pero no por mucho tiem-
po) Antonio Ungar esta viviendo en Bogo-
ta. Dentro de pocas Semanas su casa sers
de nuevo Palestina. Por estos (y quiza €l
espere gue no sea por mucho tiempo) Un-
gar ha contestado i , posado pa-

entrevistas,
ra fotos, hablado mas de lo gue le gusta. ¥

todo eso porque este escritor, timido con-
sumado, gand hace tres semanas el Pre-
mio Herralde de Novela, uno de los galar-
dones mas apetecidos por los narradores
de habla hispana. Su libro Tres ataudes
blancos fue elegido entre casi trescientos
Inanuscritos. “Es una novela que propone
un juego literario complejo y fascinante ¥

gra indi i auno de los
autores mayores de su generacion en len-
gua espafiola”, opind el jurado.

La novela narra la historia de un tipo
de 35 aftos, medio antisocial, que pasa sus
dias tomando vodka ¥ vive con su papd en
un barrio de clase media de la capital de
un pais llamado Miranda. Un dia, este
hembre sale a comprar el pan del desayu-
1o ala una de la tarde ¥ se entera de gue
el candidato de 1la oposicion —el anico gue
podria quitarle el poder al presidente en
ejercicio, “sefor del Clelo ¥ de la Tierra™
ha sufrido un atentado. Sucede que este S0-
litario es parecido fisicamente al lider de
izquierda muerto ¥ terminan forzandolo a
suplantarlo con el fin de ganar las eleccio-
nes ¥ tumbar el régimen totalitario.

+La idea era contar estos Gltimos anos
de Colombia, ¥ de la regién, pero con hu-
mor. Hacerlo en serio no funcionaba, por-
gque todo ha sido tan tragico que habria
guedado muy cargado, Mo sé. Se me ocu-
ITi0 ese personaje ¥ esa historia™, cuenta
Ungar, con esa forma de hablar tranguila,
reposada, casi sin ganas.

Este es su guinto libro, después de dos
de cuentos —Trece circos cormunes (1999),
De ciertos animalies oristes (2000)— y dos no-
velas —Zanahorias voladoras (2003) y Las
orejas del lobo (Z004)— En estos textos Un-
gar exploré su infancia ¥ su adolescencia
v probé formas narrativas que a veces le
resultaron bien ¥ ofras no tanto. El libre
que le mereci6 el premio, en cambio, 3
muestra un salto en su creacioén. “No fue
algo consciente al escribirlo —dice el au-
tor—. Pero cuando lo acabé si me di cuenta
de ese cambio, de gue primero habia teni-
do que saldar cuentas con cosas mias para
después poder ver el pais”. Pudo verlo,
ademds, porque estaba lejos ¥ en un mun-
do distinto: Palestina.
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Bogotano de 36 afios, Antonio Ungar tie-
ne sangre judia de parte de su padre ¥ ¢o-

lombiana (santandereana, Ronderos) por
el lado materno. Su apellido es conocido
en el mundo libresco: su abuelo, Hans Un-
gar, fue el creador ¥ dueno de la Libreria
Central, que ain esta abierta en Bogotd.
Antonio nacid entre libros ¥ tal vez eso lo
hizo empezar a pensar distinto: sus papas
1o matricularon en el Colegio Andino, pe-
ro & mismo pidid gue lo cambiaran por-
gue no soportaba su ambiente clasista
(“demasiado rico todeo el mundo, la compe-
tencia era por la marca de los carros”,
cuenta). Habria podido estudiar con beca
en los Andes (pér tener familiares profeso-
res), pero £l se matrienld en la MNacional.
Se gradué de arquitecto ¥ trabajé cuatro
afins en esa area. Pero la literatura ya esta-
ba en su cabeza De hecho, estuvo desde
una temporada gue tivo gue pasar en ca-
ma: a los 19 anos le dio Thepatitis y, para
pasar el tiempo, en lugar de ver televi-
sion. empezo a escribir cuentos sin parar.
“Desde ahi guedé enganchado”, dice.

Otra constante en Ungar (ademas de su
seriedad, de sus pocas palabras, de su
aversion al circulo social/intelectual) ha
sido vizjar. Antes de graduarse vivid un
afno en el Orinoco colaborando en Drogra-
mas sociales. Ha tenido su casa en Méxi-
co, Barcelona, Estados Unidos —donde co-
nocié a su esposa Zahiye (nusulmana v es-
eritora también) con guien tiens dos hi-
jos. Con ella ha vivido en Jaffa, sur de Tel
Aviv.,

A Colombia vuelve, pero gsiempre se va.
“Eg raro, Mecesito la energia de Colombia,
de mi familia, la calle, la naturaleza. Pero
hay algo en la mentalidad de agul que ca-
da vez me cuesta més trabaio soportar ¥

- me parece terrible: eso de pensar gue es

normal comer mierda, esa aceptacion de
todo. Me la paso peleando conira eso § se
me va mucha energia. Me desgasto. (Hasta
me meto en foros de Intexmneta gquejarmet
Agui es imposible pensar en tener tres o
cuatro horas diarias para escribir”.
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-Es arguitecto. JLe sirve esa formacion
profesional a la hora de escribir?

—Creo gue si. La arguitectura tiene una
cosa muy chévere ¥ es que se acostumbra
a no leer de izguierda a derecha. en un so-
1o sentido, sino gque ve varios planos si-
multineos. Eis bueno para escribir textos
largos. Da una idea de la estructura ¥ ejer-
cita la mente para armar todo un mapa.

Su conexibn con la arguitectura no ter-
mina ahi. De hecho, Tres atgudes biancos
1o envie al concurso bajo el seuddnimo
“Loos”, en honor del arquitecto Adolf
Loos. “Es el padre de la arguitectura mo-
derna —afirma Ungar—. El dijo gue cual-
quier adorno es superfluc v todo tiene gue
ser minimo. Eso intento en mis textos”.
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Cualquier
parecido...

LA MOVELA ES UNA SATIRA
A LA REALIDAD POLITICA

Estamos en un pals de
nombre Miranda con un
presidents tan bajo como
Bnorme su ego y ansias de
poder. Ex ficcion. Es la
novela Tres standes
blancos'. Y si la novela
fuera solo eso, seria
aburridisima. Pera también
esta el humor que slempre
suelen tener las historias
de Ungar, y varios
personajes gue por sus
caracter se van ganando
pagine a pagina el afecto
del lector. También tiene
suspenso. historia de amar
v un final ablerto gue cada
quien interpretara como lo
sienta. Lo mejor es la
mirada irénica & una
realidad tan cruda como la
de ese pais [que puede ser
Colombia, o por ahi otro
letinoamericano]. Lo Gnice
gue se siente es que.
cuando los sUCES0s
cornienzan a desenvolverse
a toda velocidad, el hurmor
desaparece. Pero es un
buen premio, para un buen
libro.

-;Cémo armé Tres ataudes blancos?

—Me eché tres afios eseribiéndolo. Resul-
t6 como de 300 pAginas, DETo era un borra-
dor mucho mas largo. Slempre me pasa lo
mismo: escribo mas largo de lo gue termi-
na publicado. Mi proceso es hacer un pri-
mer manuscrite, dejarlo guieto uncs me-
ses (1o mas que pueda), luego darle una se-
gunda lectura para reducir, y una tercera
que es casi s6lo de correccion de estilo

_Mousa dislogos en el libro. (Es porgue
no le gusta o DOrgue no le salen bien?

~Sov malisimo para elles. No tengo al ta-
lento ¥ admiro a los autores a los gue les
salen bien. Yo prefiero el monslogo.

Cuando Ungar estd en medio de la escri-
tura de un cuento o una novela, se concen-
tra Dnicamente en eso ¥ no lee ni medio Ii-
bro de otro porgue siente gue le empieza a
afectar su texio. Al terminar, no obstante,
siente que en su prosa estan presentes de
algpuna manera los autores gue 1o han mar-
cade. Como el checo Bohumil Hrabal (Una

ledad d do ruidosa), con ese hu-
mor suyo tan negro ¥ al mismo tiempo
tan tragico. También Auster, Capote ¥
Carver, toda esa linea norteamericana ne-
gada al adorno o al regodeo de las pala-
bras. Cuando Ungar termina un manuscri-
to se 1o da a leer siempre a dos personas:
1una hermana ¥ un amigo. “A ellos les
agradezco en este libro vy les mamo gallo
porgue me habian dicho gue era muy peli-
groso que me metiera con un tema asi”,

Se refiere a meterse con la politica, aha-
cer una parodia de un presidente autorita-
rin vineulado con la creacidn de escuadro-
nes de la muerte; a hablar de una clase po-
Jitica que tapa todo, de un vicepresidente
frivolo, de una oposicion de izquierda que
termina tan liena de vicios como los que
eritica... En fin, Ya vera el lector gué nom-
bre quiere ponerie a ese pals ficticio gue
en la novela se lama Miranda. “La dere-
cha, tradicionalmente, o tiene humor. Si
un politico se ve reflejado ahl, se va a po-
ner bravo”, dice Ungar, medio inguieto.
—Los medios tampoco se libran de 1a criti-
ca en el libro. No sélo por superficiales, si-
0 POT AIMan; os con €] poder...

—21i. Por eiemplo, El Pafs (al onico gue
Ungar cita con nombre propio) me dedicd
1un espacio por €l premio pero porgque ia
novela no ha salido en Espafia. Ahora no
sé como serd. Es que me da mucha rabia.
Tienen uncos corresponsales gue una no sa-
be de gud Colombia Thablan en sus NOLAS.

Traducido al aleman y al frances con
sus anteriores libros, Ungar tiene pensado
guedarse en Anagrama (el sello del pre
mio) ¥ no dar més saltos por editoriales,
porgue va ha pasado por Morma, Edicie-
nes B v Alfaguara. “Creo gue soy muy ca-
prichoso. Siempre hay alge gue no me gus-
1a de los editores. Pero espero ¥a no mo-
verme”. Quieto se gueda, tambilén, en sus
opiniones sobre sus colegas escritores co-
Jombianos: “No me gusta lo que hacen
mis contemporaneos. Por sjemplo, 1a lite-
ratura de Juan Gabriel Vasguez me pare-
ce correcta, pero no me dice nada. Me gus-
ta la generacion intermedia, Evelio Rose-
ro, Tomas Gonzélez. Y claro, Vallejo. De
resto, colombianos. no. ¥ he intentado
leerios, pero no me producen nada’.

TUn tipo directo, Ungar,

¥ si a Tres ataiides biancos decidid po-
nerle un final abierto, lo que si termind
con cierre definitivo fue esta entrevista,
justo una hora después de empezar. “Bue-
no, qué pena, pero me toch niflear”, dice
‘Antonio Ungar ante el llamado de su espo-
sa para que le ayude con los nifios (de 3
afios el mayor v tres meses la menar). Bl
se despide, cordial, tan serio como saludé.,
De camino hacia la puerta, vemos las pare-
des de 1a casa llenas de lineas de crayolas
de todos los colores. No son historias de
ficcion: son dibujos de sus hijos.




